Диета Grub Street автора Хиллари Лейхтер

Sep 02, 2023

Первый роман Хилари Лейхтер, «Временный», представляет собой забавную и разрушительную сатиру на экономику свободного заработка и одну из лучших книг Стервятника 2020 года. На следующей неделе она опубликует свой второй: в «Истории террасы» ее персонажи становятся свидетелями манипулирования пространством. конечно же, с загадочной террасой. Лейхтер говорит, что ее повествовательные импульсы также влияют на то, как она готовит дома: «В художественной литературе мне нравится хорошая подсказка», — говорит она. «Я как бы использую свой холодильник как подсказку, которая подскажет мне, что будет за еда». В диете на этой неделе она балуется музыкальными яйцами и мечтает быть на равных с мистером Гудбаром, если такое вообще возможно.

Вторник, 15 августа Вчера я порезал палец Y-образным ножом. Я ворочаюсь всю ночь. Ох, эта кухонная гордыня, когда я думаю, что мне есть что сказать о еде, хотя я не могу защитить даже свой чертов мизинец! Сейчас 5:30 утра, и я достаю книгу из стопки на тумбочке. В предрассветные часы я люблю что-нибудь почитать и посмотреть, захватит ли это меня. Это мой художественный завтрак. Я выбираю коллекцию Хильмы Вулитцер «Сегодня женщина сошла с ума в супермаркете». Прежде чем я смог решить, нравится ли мне это, я прочитал целых три рассказа. Я люблю это.

Мой муж Мэтт приносит мне «взболтанный кофе». Я всегда была Бустело, полуторной и двойной леди Спленды. Но я переживаю кризис идентичности, вызванный утренним напитком. Прямо сейчас мне очень хочется растворимый кофе, сахар, корица, ваниль, вода и лед, взболтанные в банке. Он становится взбитым и кремовым, а кофейные гребни образуют маленькие золотистые пики, словно пена, оставшаяся после движения лодки.

Мэтт готовит нам поющие яйца, которые представляют собой просто яйца, приготовленные до состояния джема в яйцеварке Dash. Они «поют», потому что Дэш играет запоминающуюся, сладкую мелодию, когда парение заканчивается, и мы танцуем под эту песню. Ситуация с хлебом ужасная, в морозильной камере лежат только остатки и кусочки («Нобби» — леди Кэролайн Коллингвуд). Но я нашел несколько лимонных крекеров с морской солью и обмакнул их в желтки. Все- приправой для бублика посыпать сверху. Сочный арбуз, клубника и черника в миске.

Мой новый роман будет опубликован через две недели, поэтому я работаю над написанием нескольких связанных с ним эссе. Утро растворяется в Microsoft Word. Я приношу мини-Мистер. Гудбар из тайника в холодильнике и интересно, будем ли мы с ним когда-нибудь называться по имени? Я так хорошо его знаю, и все же.

Моя подруга Эмма приехала из Филадельфии, чтобы модерировать презентацию книги, поэтому я встречаюсь с ней на обеде в последнюю минуту в Bien Cuit в Краун-Хайтс. Мы оба носим черные платья и белые кроссовки, и мы оба заказываем сэндвичи с французской ветчиной, подогретые на хрустящих багетах, плюс один капучино с овсяным молоком для меня. Мы сидим на красивом заднем дворе, и я избавляюсь от различных тревог, связанных с публикацией книги. Эмма спрашивает меня, знала ли я, что Эмма Голдман владела магазином мороженого? Я не! Комары пируют (на мне), поэтому мы переходим к столику перед входом. «У нас тут шумная девчонка!» — говорит женщина, в знак извинения указывая на своего плачущего ребенка. — Все в порядке, — говорю я ей. «Мы тоже шумные девчонки».

Я возвращаюсь внутрь, чтобы взять Мишу на дорогу. — Какое у тебя настроение? — спрашивает человек, работающий за стойкой. «Ух, все это!» Я говорю, и они ошибочно воспринимают слово «все» как «оливковое». Они говорят, что хлеб с оливками великолепен, и, к моему удивлению, я обнаруживаю, что действительно хочу оливок. Непонимание привело к более глубокому пониманию моих желаний. Я получаю буханку Франкенштейна, наполовину оливковую, наполовину мультизерновую. Затем я останавливаюсь у мистера Кейла за продуктами: перцем шишито, инжиром, малиной, английскими огурцами, а также яйцами, кимчи и напитками для прогулок. Знаешь, милый напиток для прогулок. Это грейпфрутовый лайм Тепаче. Я не застрахован от необычного напитка. Я возвращаюсь в Сансет-парк, попивая газировку на тротуаре, прижимая холодную банку к щеке. Я зашёл в супермаркет и не сошёл с ума.

Еще писать, весь день, бесконечно, до самого вечера. Мэтт сегодня вечером тусуется с друзьями. Ужин из солянки. Остатки еды со вчерашнего дня: хрустящий рис и японский баклажан с королевско-фиолетовой кожурой, намазанный мисо. Я открываю банку с копченой форелью и смешиваю ее со шрирачой, майонезом «Кьюпи» и лимоном, посыпаю черным кунжутом, нарезаю один из английских окуней и протыкаю несколько нори. Я разогреваю рис, кладу все на большую тарелку, пью диетическую колу и ем за кофейным столиком, продолжая писать. Фаджсикл на десерт. Айрис Мердок в постели.